AU NOM DE TOUS LES MIENS, le livre de Martin Gray

*J’ai traversé le temps où l’envie de mourir était ma seule amie.
J’ai traversé le temps où la seule question était « Pourquoi,
 pourquoi moi ? Pourquoi deux fois les miens, n’avais-je pas assez
 payé mon tribut aux hommes, au destin ? Pourquoi ? »Je parle :
 je dis le récit de ma vie pour comprendre cet enchaînement de folie,
 de hasards, ces malheurs m’écrasant…*
(Extrait : AU NOM DE TOUS LES MIENS, Martin Gray, Robert Laffont
éditeur, 1971, réed. 2013, 410 pages. Version audio : Lizzie éditeur, 2018
Durée d’écoute : 14 heures 22. Narrateurs : Eric H. Macarel et Max Gallo)

De la guerre, le petit Martin connaîtra tout : les privations, les humiliations, la peur durant le temps passé au ghetto de Varsovie, l’horreur absolue des camps nazis à Treblinka, la fureur de vivre quand il s’en échappera, caché sous un camion, le suprême courage quand il apprendra qu’il a perdu tous les siens…Et puisqu’il faut bien vivre, il s’engagera ensuite dans l’armée Rouge, puis partira aux États-Unis… Enfin la paix reviendra. Martin reconstruit alors sa vie. C’est dans le sud de la France, par une journée d’été éclatante, que le destin le blessera à nouveau – à mort – en décimant ceux qui lui sont le plus chers.

Témoin de la négation
*Mon brassard était dans la poche. Le tramway filait vers
l’ouest de Varsovie. Bien sûr, j’étais en danger de mort,
mais j’étais libre. Parce que j’avais violé leur règlement.
S’il me tuait, il me tuerait libre. Et cela changeait tout.*
(Extrait)

Ce livre a été pour moi un traitement de choc. C’est un récit autobiographique qui secoue l’intérieur, essore les émotions et marque l’âme comme pour le tatouer. C’est en lisant un témoignage comme celui de Martin Gray qu’on est appelé à se demander sincèrement comment les choses en sont arrivées là.

Comment un peuple a-t-il pu basculer son destin dans la folie eugénique d’un tordu dégénéré, condamnant à une mort atroce plus de six millions d’êtres humains. C’est un livre dur, violent, dérangeant mais il a sa place dans l’histoire lui aussi.

Voici le parcours de Martin. Il a 17 ans quand la Pologne capitule et assiste, impuissant, à l’érection d’un ghetto qui isolera les juifs en attendant la solution finale concoctée par Hitler. La mort sera partout mais elle fuira Martin car son destin est d’être témoin. Au début, il est Martin Gray, puis il adoptera un surnom pour chaque revirement de son destin : il deviendra Mietek (son vrai prénom), et fera preuve d’une incroyable imagination pour survivre.

Puis, lorsqu’il sera recruté par l’armée russe, il deviendra Micha et il ne caressera qu’un seul rêve : envahir Berlin et exercer sa vengeance. Enfin, après la guerre, il deviendra Mentele, homme d’affaires prospère, soucieux d’aider son peuple à se relever et sur qui pourtant le drame s’abattra à nouveau.

Au moment où Grey évoque le brassard imposé aux juifs par les SS, j’ai compris que je devenais addict de cette prenante lecture : *Depuis la fin novembre, il me faudrait porter au bras un brassard blanc avec une étoile de David bleue d’au moins trois centimètres de hauteur. Un brassard qui veut dire homme à voler, à battre, à tuer. * (Extrait)  Martin Grey fut témoin d’une vérité qu’il a livré dans toute sa crudité.

Je me doute un peu que Max Gallo a pu faire un peu d’enrobage mais aux yeux de l’histoire, aux yeux du monde. Martin Gray fut un témoin précieux des atrocités qui ont mutilé son peuple…des atrocités avérées par le procès de Nuremberg. Il y a aussi quelques redondances dans le livre. Mais c’est inévitable, la mort est partout et pourtant le récit de Gray est un hommage, un hymne à la vie et à l’amour.

On ne peut pas critiquer un livre comme celui-là, on ne peut que le lire avec une nécessaire ouverture du coeur sur une des taches les plus sombre de l’histoire. C’est une histoire violente, alimentée par le sadisme, la torture physique et psychologique…la lecture pourrait être éprouvante pour beaucoup de lecteurs et de lectrices.

Mais il n’y a pas de mots pour décrire la leçon de courage, d’humanité et d’amour que nous enseigne Martin Gray. C’est un livre qui interpelle et qui me crie…N’oublie pas…n’oublie jamais.

*C’est l’ombre pâle d’un père qui mourut en nous nommant
c’est une sœur, c’est un frère qui nous devance un moment
tous ceux enfin dont la vie un jour ou l’autre ravie,
emporte une part de nous murmurent sous la pierre
vous qui voyez la lumière de nous vous souvenez vous? *

(PENSÉES DES MORTS, Georges Brassens, d’après Alphonse de Lamartine,
1969)

Mieczysław Grajewski ou Mietek Grajewski, connu sous le pseudonyme Martin Gray (1922-2016) est un écrivain franco-américain, d’origine juive polonaise, né à Varsovie. Il est d’abord connu pour son livre  Au nom de tous les miens (1971).

Gray y fait le récit d’une partie de sa vie et notamment le drame d’avoir perdu à deux reprises toute sa famille, d’abord dans les camps d’extermination nazis, puis dans l’incendie de sa maison dans le Sud de la France. Rédigé par le journaliste Max Gallo, ce livre a été réputé mêler fiction et réalité. Ce témoignage est par conséquent sujet à controverse. 

Martin Gray au cinéma

Michael York incarne Martin Gray

Réalisé et sorti en 1985, AU NOM  DE TOUS LES MIENS est un film réalisé par Robert Enrico avec Michael York, Jacques Penot, Brigitte Fossey et Macha Méril.

Ce film est une adaptation de l’autobiographie de Martin Gray, à laquelle a collaboré Max Gallo: « Au nom de tous les miens ». A partir du 7 Février 1985, cette adaptation est passée à la télévision française, en version nettement plus longue, sous la forme d’une série 8 épisodes de 52 mn chacun. En 1985, Maurice Jarre a remporté le 7 d’Or de la meilleure musique.

Bonne lecture
Bonne écoute
le dimanche 26 juin 2022

 

L’INQUISITEUR, le livre d’HENRI GOUGAUD

*Je sais, dit l’évêque Gui, qu’une centaine de juifs
ont été massacrés, ce matin, par cette bande de
bergers normands que la reine de France nous
envoie, puisqu’il paraît qu’elle les a bénis…*
(Extrait :
L’INQUISITEUR, Henri Gougaud, Éditions du Seuil 1984,
Format numérique, 217 pages.)


À travers la Garonne médiévale, une troupe de paysans massacre les populations juives en invoquant Dieu. À leur tête : Jean le Hongre, dont l’influence sur les foules est grandissante. Prié par la papauté d’agir, le très intraitable Inquisiteur, Jacques Novelli, entend bien rétablir son autorité. Il décide d’enfermer la belle Stéphanie, la sœur de son ennemi. Mais voilà qu’il s’éprend d’elle…

 

 

Quelque chose qui change tout
*Mais ce morveux n’a pas plus de cervelle que de pitié. Je te le dis : Il
est perdu. Sais-tu ce qu’il a fait ? –Il a tué le curé de Castelsarrasin,
répondit Jacques en grimaçant douloureusement. Et sans doute aussi
le viguier. –Tout juste mon bon. Il les a égorgés lui-même en deux
coups d’épée. Ce fut, paraît-il, très horrible. Il dit cela avec un dégoût
de mauvais comédien qui scandalisa Novelli.
* (Extrait)

Ce n’est pas tout à fait le livre auquel je m’attendais. En fait, l’histoire, imaginée par Henri Gougaud développe davantage le profil de l’homme que celui de l’inquisiteur. Quoique le récit soit plus lourd à cause de la psychologie complexe du personnage principal, je l’ai trouvé tout de même très intéressant.

Le rôle d’inquisiteur est donc secondaire…pas de bûcher, pas de cruauté, pas de procès expédiés, pas de violence. L’homme quant à lui devient, après la mort de son oncle cardinal, profondément confus dans ses sentiments. Voyons l’aperçu. Nous sommes à Toulouse en 1321 dans une France où l’Église régente tout et opère une chasse sans merci à l’hérésie.

Un dominicain, Jacques Novelli, inquisiteur réputé intraitable, est chargé par le pape de capturer, juger et exécuter Jean Le Hongre, un meurtrier à la tête d’une bande qui massacre les juifs au nom de Dieu. Au tout début de sa mission, Novelli subit une transformation intérieure avec l’arrivée dans le décor de la belle Stéphanie.

L’inquisiteur devient mou. L’homme devient fragile et ses ambitions s’aplatissent. Son âme s’attendrit, confus devant ce qu’il ressent pour Stéphanie d’autant que Stéphanie est la sœur de Jean Le Hongre.

Il développe l’idée d’abandonner sa charge d’inquisiteur, de faire vœux  de pauvreté en devenant moine errant et mendiant et surtout convertir à la foi catholique un juif coriace dont il s’est pris d’amitié : Salomon d’Ondes. C’est surtout ce dernier aspect de l’histoire qui m’a tenu captif car il s’agit de la confrontation pacifique de deux hommes de caractère sur la base de puissants argumentaires.

Cela s’est traduit par des dialogues savoureux teintés de foi, de sincérité et de conviction mais souvent obscurcis par l’incompréhension et la certitude acquise par chacun d’avoir raison :

*Si donc je dois venir un jour dans votre Église, je n’y serai pas poussé par un enseignement en bonne et claire langue, mais par cette douceur de brise, par ce vent de miracle que l’on sent, parfois, entre deux élans de paroles.

Pour l’heure je vous l’ai dit, nous nous efforçons l’un et l’autre contre un mur qui nous empêche de nous joindre. –Un mur maître Salomon ? Quel est-il ? Désignez-le sans crainte, je l’abattrai, répondit Novelli* (Extrait)

Ce qui précède est un exemple de la qualité des dialogues. Gougaud a inséré dans son roman, un élément qui consacre toute l’originalité du récit : l’ouverture d’esprit qui a toujours cruellement manqué à l’Église. L’INQUISITEUR est donc la description du virage extraordinaire du destin d’un homme de foi.

La force du récit est principalement dans sa richesse descriptive. Je parle surtout de la transformation de Jacques Novelli en insistant sur la différence entre un homme d’Église et un homme de foi. Bien sûr ce type de développement ouvre la voie aux longueurs et à la redondance.

Certains passages sont lourds. C’est la principale faiblesse de l’œuvre. Elle est compensée par la force des personnages, y compris le serviteur et ange gardien de Novelli, le valeureux Frère Bernard qui vient nous rappeler que les hommes d’Église sont d’abord des hommes. Ce détail a échappé à beaucoup de monde dans l’histoire de l’humanité. C’est précisément une étincelle d’humanité qui donne toute sa valeur au récit de Gougaud.

J’ai apprécié l’optimisme qui se dégage du récit, son atmosphère médiévale, sa conclusion brillante et certains éléments de réflexion qui viennent nous rappeler qu’on a encore fort à faire pour sortir de l’obscurantisme religieux. Un bon livre mais attention, le titre est un peu trompeur.

Considéré comme notre plus grand conteur, Henri Gougaud est l’auteur d’une œuvre impressionnante avec des romans, des recueils de contes et des paroles de chansons pour notamment Juliette Gréco et Jean Ferrat. Il a publié chez Albin Michel L’enfant de la neige (plus de 26 000 exemplaires vendus), Le livre des chemins (plus de 25 000 exemplaires vendus) et bien d’autres tel Le secret de l’Aigle avec Luis Ansa.

Bonne lecture
Claude Lambert
le dimanche 20 février 2022

LA MORT EST MON MÉTIER, livre de ROBERT MERLE

*Le Reichsführer bougea la tête et le bas de
son visage s’éclaira. Le Führer, dit-il d’une
voix nette, a ordonné la solution définitive
du problème juif en Europe. Il fit une pause
et ajouta : vous avez été choisi pour exécuter
cette tâche.*
(Extrait : LA MORT EST MON MÉTIER, Robert Merle,
Gallimard, 1952, édition numérique, 275 pages.
Réédition, mars 2001)

Rudolph Höss, rebaptisé Rudolph Lang dans le récit, était commandant du tristement célèbre camp d’auschwitz-Birkenau. L’auteur reconstitue la vie de ce soldat allemand endoctriné et finalement reconverti dans la SS. Ce récit est inspiré du témoignage, écrit en prison, de l’authentique commandant d’Auschwitz Rudolph Höss, devenu le rouage implacable d’une machine qu’il n’a jamais été intéressé à comprendre. Cette obéissance aveugle a permis au futur tortionnaire de monter rapidement en grade.  Dans ce récit extrêmement dur, Robert Merle nous explique, de façon très directe, comment un homme peut devenir un monstre…rien de moins.

LE ZÈLE D’UN MONSTRE
*Un gros camion stationnait, l’arrière tout près
de la baraque. Un tuyau, fixé à son pot
d’échappement, s’élevait verticalement, puis
faisait un coude et pénétrait dans la baraque
à hauteur du plafond. Le moteur tournait…*
(Extrait : LA MORT EST MON MÉTIER)

LA MORT EST MON MÉTIER réunit les pseudo-mémoires de Rudolph Hess, commandant du camp de concentration et d’extermination d’auschwitz pendant la seconde guerre mondiale. On sait que sur le plan littéraire, le sujet est très usé. Le livre a été écrit en 1952, on y a ajouté une préface en 1972.

Dans sa préface, Robert Merle le dit lui-même, il est à contre-courant et il est fort probable que dans l’esprit de nombreux lecteurs, le livre présente un caractère résolument démodé.

Je dirais toutefois que le livre a un cachet particulier. Je sais que la corde est extrêmement sensible puisqu’elle implique une tare historique honteuse qui exerce encore une certaine hantise de nos jours.

Merle a voulu mettre en perspective l’extrême froideur, voire l’indifférence avec laquelle Hess (Lang dans le récit) a pu organiser la mort de millions de juifs comme on organise un tournoi sous le seul prétexte qu’il obéissait à l’ordre de son supérieur direct encore plus tordu : Himmler.

Impossible de s’attacher à un tel personnage : froid, distant, indifférent, dépourvu d’empathie. Lang avait été choisi pour ses *rares qualités de conscience*. C’était une façon de dire qu’il n’avait aucune conscience dans les faits. Il n’accordait en effet aucune importance à la morale, tuant des millions d’êtres humains avec un incroyable détachement comme en fait foi cet extrait :

*À un moment donné, le procureur s’écria : «Vous avez tué 3 millions et demi de personnes»! Je réclamai la parole et je dis : «je vous demande pardon, je n’en ai tué que 2 millions et demi». Il y eut alors des murmures dans la salle et le procureur s’écria que je devrais avoir honte de mon cynisme. Je n’avais rien fait d’autre, pourtant, que rectifier un chiffre inexact.* (Extrait)

La seule chose qui comptait pour Lang était d’obéir aux ordres…une excuse qui a la vie dure depuis que le monde est monde.

Ce livre n’a pas été écrit pour les âmes sensibles à cause du sujet traité et parce que son style est très direct, même cru par moment. La forme littéraire étant autobiographique, on y découvre l’enfance de Lang, son environnement social, sa transformation d’adulte…un petit caractère malsain y est omniprésent. Vers la fin, le rythme est accéléré et beaucoup de détails sont escamotés. Je ne crois pas que beaucoup s’en plaignent.

Ce n’est pas la trouvaille du siècle, mais c’est un livre intéressant qui ouvre la voie à une certaine réflexion. Il pourrait en effet faire partie d’un *choix de réponse* à une question qu’on se pose depuis la nuit des temps : COMMENT PEUT-ON DEVENIR UN MONSTRE? Atavisme? Maladie mentale? Enfance pénible? Conditionnement mental?

Et puisqu’il est question d’un homme qui disait ne pas pouvoir se permettre d’être ému, le livre sous-tend une réflexion intéressante qui débouche sur une question que doivent parfois se poser les militaires : Peut-on se permettre de refuser d’obéir à un ordre qui échappe à tout bon sens?

Un intéressant regard sur les motivations d’un des plus grands assassins des temps modernes.

Robert Merle (1908-2004) est un auteur français d’origine algérienne. Titulaire d’une licence de philosophie, il avait consacré sa thèse de doctorat à Oscar Wilde. Il est devenu par la suite professeur dans différents lycées dont celui de Neuilly-Sur-Seine où il a fait la connaissance de Jean-Paul Sartre. En 1944, il devient Maître de conférences.  Son œuvre majeure demeure la grande saga FORTUNE DE FRANCE, une autobiographie romancée en 13 tomes. En 2008, le fils de Robert Merle, Pierre, a publié une volumineuse biographie : ROBERT MERLE UNE VIE DE PASSION.

BONNE LECTURE
Claude Lambert
le dimanche 7 janvier 2018